À présent, écoutez les oiseaux

Concluez au parc Lužánky, non pas par une salle de concert, mais par le type de son brut que Janáček recueillait sans cesse. Le parcours officiel Janáček rappelle qu'il y a donné des concerts publics lorsqu'il était enfant, entre 1866 et 1869. Bien plus tard, il s'y promenait presque chaque jour et y notait de nombreuses mélodies du langage, notamment le chant des oiseaux. Une notation conservée, datée du 9 mai 1921, consigne la « superbe voix de flûte » d'un oiseau du parc ; une autre de 1924 capte un soldat demandant l'heure aux passants. Le parcours peut à présent s'effacer derrière son sujet. Interrompez votre lecture un instant. Écoutez un oiseau, un fragment de conversation ou des pas, et saisissez leur contour avant d'en nommer la source.